
                        
                                    

                                                               NUEVOS PAPELES  

                                                      DE ACCIÓN EDUCATIVA. Nº 10 
 

                                                                                             Hace 101 de aquella flor de primavera 
                                                      

                                                                            Gabriela Mistral  

                                                                   desde la Sierra de Gredos 
                                                                                         Biografía Imaginaria III 

 
                País de ausencia, extraño país, 

                                                                                                    más ligero que ángel, y seña sutil… 
 

 

      Recorrí México ceñida por un abrazo de montes, admirada por la altura de sus 

cumbres y la inmensidad de su meseta, bajo un cielo límpido y azul o bajo una lluvia 

ligera y breve, pero siempre rodeada de luz.  La luz de México que me extasiaba el 

alma. Recorrí sus lugares en trenes de locomotora a vapor, en carreta tirada por 

caballo y en camiones; y desde lo alto, en los primeros aeroplanos. Y en todos los 

lugares hallé el eco de la revolución. 
 

      Me acompañaron las mujeres, Laura Rodig y Amantina Ruíz, maestras chilenas de 

pura cepa como nuestros vinos fuertes y dulces; Palma Guillén y Lolita Arriaga, 

maestras mexicanas, compañeras de maternidades universales y fecundas; y tuve 

también el honor de contar con María Sabina, chamana de los campos, con su 

sabiduría de madre de la tierra infinita. Estaban conmigo también Emma Godoy y 

Pita Amor, amigas y cómplices de vida; y Elena Torres colaboradora del maestro 

Oropeza allá en la Escuela Granja “Francisco I Madero” primera escuela que conocí 

en México. Allí se luchaba por la salubridad del extrarradio y por la cultura de los 

obreros, dando desayunos gratuitos y siendo testigos de asambleas y repartos de 

bienes, de bancos y cajas de ahorro escolares; todo ello llevado a cabo por los propios 

alumnos, que llegaron a tener una imprenta freinetiana con la que escribían una 

publicación “El Niño Agricultor”, que voceaban por las calles. 
 

      Ahora, acércame la tabla de madera que voy a escribir sobre las estrellas del 

Valle del Elqui y sobre mi infancia enredada en canciones de arado, de siega y de 

vendimia, y sobre las casas y las calles asentadas en la estera que rodea a la montaña. 

Aquí en esta casa lejana, sentada en este cómodo sillón voy a verter palabras sobre 

esta tabla rasa; ayúdame Laura a ordenar estas cuarenta libretas que tú me 

regalaste; las ordenamos por temas, por autores, por la vida entera que llevan 

dentro; y aquí en esta carpeta abrazada de gomas verdes y oscuras voy a guardar 

los recuerdos de México. Esta carpeta será mi memoria, aquí dejaré los “recados” 

para todo lo que amé en México, personas y paisajes.  El “Recado para Lolita Arriaga”, 

el “Himno al árbol” para José Vasconcelos, y “Fecundación” para “Diego Rivera” y el 

“Recado para Michoacán” donde cuento que “tengo tantas casas que no las puedo 

contar” y el “Sol del Trópico”, escrito a los pies de la Pirámide del Sol. Y hasta el 

recado para Antero de Quental, mi poeta portugués. 
 

      No me pierdas los libros de siempre, los que me han acompañado en las oscuras  

 

 

 

 

 



                        
                                    

noches del sur y ahora en los días cálidos del Trópico: Gorki, Tolstoi, la Biblia, la 

Divina Comedia, Rabindranath Tagore y Thomas Mann. El cantar de los Cantares, 

Teresa de Ávila, Sor Juana Inés de la Cruz y los místicos, y no te olvides de Romain 

Rolland, maestro librepensador y pacifista francés. Y como no, guárdame también 

aquella lista que hice para la SEP, con el ministro Vasconcelos, ese listado de libros 

imprescindibles para los niños de México. 
 

      Ahora voy a dormir un rato, estoy cansada. Tanto camino recorrido me ha 

fatigado. Los pasos lentos de Chile, los rápidos de México y su revolución escolar, la 

escalera para subir al premio Nobel... y ese trashumar por los consulados del mundo.             

Recuerdo ahora mis casas, han sido lugares de acogida, la hospitalidad es un deber, 

y yo he abrazado tantos credos. 
 

      Quiero estar con mis mujeres, mis locas y renegadas mujeres, todas las que me 

han rodeado y me han acompañado en mi vida verdadera y todas las que laten en mis 

versos, en esos poemas que armé para ellas, para las que no tuvieron hueco en la 

tierra, para la mujer presa, cuyos ojos aún llevo prendidos en los míos, para la 

extranjera, para la solitaria y para la celosa; para la danzadora, para la humillada y 

para la que camina; y para la dichosa y la cantadora. Para todas ellas, para muchas 

otras y para las niñas, mi canto. Para ellas escribí el libro “Lecturas para mujeres”, 

para sus ojos pacientes y curiosos, para su sed de palabras y su hambre de sueños. 
 

      Yo fui mujer que apacentó hijos de otras antes de tener el mío entre mis brazos, 

“velloncito de mi carne, que en mi entraña yo tejí, duérmete apegado a mi...”  después, 

cuando él se fue tan lejos doblando el costado de la vida, seguí siendo madre de los 

hijos de otras. 
 

      Siéntate aquí conmigo Doris Dana, ordenemos juntas el mundo, cantemos a la 

tierra que es una madre áspera y dulce y esperemos, esperemos juntas mientras nos 

escribimos recados en esta casa de la América el Norte. 
 

 

 

 

CODA: 

 
 
 

Se ruega a l@s lectoras y lectores que nos envíen algunas advertencias, sentencias, opiniones, 

apreciaciones, máximas, silogismos, analogías y matizaciones. O recados como decía 
Gabriela. 
 
 

RECADOS:  
 

• La juventud, esa agua viva, no puede amar al que tiene, sobre la lengua viva, la palabra muerta. 
Gabriela Mistral 

• Cuando la noche negra se tienda en tu camino, mi canción será sobre tu cabeza como una estrella fiel. 
Rabindranath Tagore  

 

Firmado: Coordinadores del SLIJ “Ana Pelegrín” de Acción Educativa. 
Cristina Mora, Esmeralda López, Federico Martín, Llanos García, Manuel Alcántara. 
Colabora: Belén Jiménez. (MRPS, Pizpirigaña). 
 

                                                                      Ávila y Madrid a 27 de mayo de 2024 

 
 

Cuenta de correo: arcángelyviento@gmail.com 

 


